मंगलवार, 23 जून 2020

सर्वत जमाल की दस ग़ज़लें


पुराने मक़बरों की शानो शौकत क्या बताऊं मैं
यहां इन्सान की कैसी है हालत, क्या बताऊं मैं
कोई कोई रहज़न, कोई क़ातिल, कोई पागल, कोई जाहिल
इन्हीं लोगों को क्यों मिलती है इज़्ज़त, क्या बताऊं मैं
अमीरों, हुक्मरानों के क़दम तुम ने ही चूमे हैं
अब उन के पांव के तलवों की लज़्ज़त क्या बताऊं मैं
सुना है कल यहां भी अम्न पर तक़रीरें होनी हैं
मगर बस्ती में क्यों फैली है दहशत, क्या बताऊं मैं
यहीं औरत को देवी मानते हैं, पूजा होती है
यहीं छह माह की बच्ची की अस्मत, क्या बताऊं मैं‌।

2

जो हम को थी वो बीमारी लगी ना
हंसी तुम को भी सिसकारी लगी ना
सफ़र आसान है, तुम कह रहे थे
क़दम रखते ही दुश्वारी लगी ना
समन्दर ही पे उंगली उठ रही थी
नदी भी इन दिनों खारी लगी ना
कहा था, पेड़ बन जाना बुरा है
बदन पर आज एक आरी लगी ना
मरे कितने ये छोड़ो, ये बताओ
मदद लोगों को सरकारी लगी ना।
3

नए लहजे उगाए जाते हैं
फिर क़सीदे सुनाए जाते हैं
उस तरफ़ कुछ अछूत भी हैं मगर
पांव किस के धुलाए जाते हैं
कोई बन्धन नहीं है लेकिन लोग
आदतन कसमसाए जाते हैं
मुल्क में अक़्लमंद हैं अब भी
क़ैदख़ानों में पाए जाते हैं
पहले मन्दिर बनाए जाते थे
आज कल मठ बनाए जाते हैं
हम ने ख़ुद को बचाया है ऐसे
जैसे पैसे बचाए जाते हैं
इस अंधेरे से हम को क्या ख़तरा
इस अंधेरे में साए जाते हैं।
4

कभी छिछली कभी चढ़ती नदी का क्या भरोसा है
शेयर बाज़ार जैसी ज़िन्दगी का क्या भरोसा है
यहां पिछले बरस के बाद फिर दंगा नहीं भड़का
रिआया ख़ौफ़ में है, ख़ामुशी का क्या भरोसा है
तबाही पर मदद को चांद भी नीचे उतर आया
मगर इस चार दिन की चांदनी का क्या भरोसा है
मिनट, घन्टे, सेकन्ड इन का कोई मतलब नहीं होता
समय को भांपना सीखो, घड़ी का क्या भरोसा है
वफ़ादारी, नमक क्या चीज़ है, इन्सान क्या जाने
ये कुत्ते जानते हैं, आदमी का क्या भरोसा है
महाभारत में अब के कौरवों ने शर्त यह रख दी
बिना रथ युद्ध होगा, सारथी का क्या भरोसा है।
5

कहां आंखों में आंसू बोलते हैं
मैं मेहनतकश हूं, बाज़ू बोलते हैं
कभी महलों की तूती बोलती थी
अभी महलों में उल्लू बोलते हैं
ज़बानें बंद हैं बस्ती में सब की
छुरे, तलवार, चाक़ू बोलते हैं
मुहाफ़िज़ कुछ कहें, धोखा न खाना
इसी लहजे में डाकू बोलते हैं
भला तोता और इंसानों की भाषा
मगर पिंजरे के मिट्ठू बोलते हैं
वहां भी पेट ही का मसअला है
जहां पैरों में घुंघरू बोलते हैं
जिधर घोड़ों ने चुप्पी साध ली है
वहीं भाड़े के टट्टू बोलते हैं
बस अपने मुल्क में मुस्लिम हैं 'सर्वत'
अरब वाले तो हिन्दू बोलते हैं।

6

सारा गाँव एकजुट था, अड़ गई हवेली फिर
और इक तमाचा-सा जड़ गई हवेली फिर
लालमन की हर कोशिश मिल गई न मिट्टी में
चार बीघा खेतों में बढ़ गई हवेली फिर
था गुमान भाषा में अब के हार जाएगी
कुछ मुहावरे लेकिन गढ़ गई हवेली फिर
मीलों घुप अंधेरे में रात भर चला, फिर भी
भोर में हथेली से लड़ गई हवेली फिर
नंगे-भूखे लोगों की खुल गईं जुबानें जब
आ के उनके पैरों में पड़ गई हवेली फिर
ज़ोर आज़माइश की, हर किसी ने कोशिश की
एक पल को उखड़ी थी, गड़ गई हवेली फिर।

7

अजब हैं लोग थोड़ी सी परेशानी से डरते हैं
कभी सूखे से डरते हैं, कभी पानी से डरते हैं
तब उल्टी बात का मतलब समझने वाले होते थे
समय बदला, कबीर अब अपनी ही बानी डरते हैं
पुराने वक़्त में सुलतान ख़ुद हैरान करते थे
नये सुलतान हम लोगों की हैरानी से डरते हैं
हमारे दौर में शैतान हम से हार जाता था
मगर इस दौर के बच्चे तो शैतानी से डरते हैं
तमंचा ,अपहरण, बदनामियाँ, मौसम, ख़बर, कालिख़
बहादुर लोग भी अब कितनी आसानी से डरते हैं
न जाने कब से जन्नत के मज़े बतला रहा हूँ मैं
मगर कम-अक़्ल बकरे हैं कि कुर्बानी से डरते हैं।

8

कितने दिन, चार, आठ, दस, फिर बस
रास अगर आ गया कफस, फिर बस
जम के बरसात कैसे होती है
हद से बाहर गयी उमस फिर बस
तेज़ आंधी का घर है रेगिस्तान
अपने खेमे की डोर कस, फिर बस
हादसे, वाक़यात, चर्चाएँ
लोग होते हैं टस से मस, फिर बस
सब के हालात पर सजावट थी
तुम ने रक्खा ही जस का तस, फिर बस
थी गुलामों की आरजू, तामीर
लेकिन आक़ा का हुक्म बस, फिर बस
सौ अरब काम हों तो दस निकलें
उम्र कितनी है, सौ बरस, फिर बस

9

अमीर कहता है इक जलतरंग है दुनिया
गरीब कहते हैं क्यों हम पे तंग है दुनिया
घना अँधेरा, कोई दर न कोई रोशनदान
हमारे वास्ते शायद सुरंग है दुनिया
बस एक हम हैं जो तन्हाई के सहारे हैं
तुम्हारा क्या है, तुम्हारे तो संग है दुनिया
कदम कदम पे ही समझौते करने पड़ते हैं
निजात किस को मिली है, दबंग है दुनिया
वो कह रहे हैं कि दुनिया का मोह छोड़ो भी
मैं कह रहा हूँ कि जीवन का अंग है दुनिया
अजीब लोग हैं ख्वाहिश तो देखिए इनकी
हैं पाँव कब्र में लेकिन उमंग है दुनिया
अगर है सब्र तो नेमत लगेगी दुनिया भी
नहीं है सब्र अगर फिर तो जंग है दुनिया
इन्हें मिटाने की कोशिश में लोग हैं लेकिन
गरीब आज भी जिंदा हैं, दंग है दुनिया।

10

लिखते हैं, दरबानी पर भी लिक्खेंगे
झाँसी वाली रानी पर भी लिक्खेंगे
आप अपनी आसानी पर भी लिक्खेंगे
यानी बेईमानी पर भी लिक्खेंगे
महलों पर लोगों ने ढेरों लिक्खा है
पूछो, छप्पर-छानी पर भी लिक्खेंगे
फ़रमाँबरदारों को इस का इल्म नहीं
हाकिम नाफ़रमानी पर भी लिक्खेंगे
अपना तो कागज़ पर लिखना मुश्किल है
और अनपढ़ तो पानी पर भी लिक्खेंगे
बस, कुछ दिन, खेती भी किस्सा हो जाए
खेती और किसानी पर भी लिक्खेंगे
हम ने सर्वत प्यार मुहब्बत खूब लिखा
क्या हम खींचातानी पर भी लिक्खेंगे।




लाइक करें
कमेंट करें
कमेंट

सोमवार, 8 जून 2020

ये हिन्दी ग़ज़ल है


- सर्वत जमाल

सदियों पहले जब गज़लों ने भारत में क़दम रखे तब ईरान से चली इस इस विधा की भाषा फारसी थी और परिभाषा थी- ’महबूब से बातचीत।’ उन दिनों हिन्दुस्तानी भाषा (हिन्दी/उर्दू) में जिन लोगों ने ग़ज़लें कहने की कोशिश की, उन्हें जाहिल, गंवार तक कहा गया। कारण था, गज़लों का फ़ारसी भाषा में न होना। उस ज़माने आम तौर पर शहंशाह, नवाब, ज़मींदार और ऊंचे तबक़े के, पढ़े-लिखे लोग ही शायरी करते थे। उन लोगों ने यह ग्रंथि पाली थी कि ग़ज़ल सिर्फ़ और सिर्फ़ फ़ारसी में ही होगी। ग़ज़ल का मज़मून भी महबूब -इश्क-मुहब्बत-शराब तक ही सीमित था।
लेकिन धीरे धीरे ग़ज़ल ने अपने पांव पसारने शुरू किए। ग़ज़ल उर्दू भाषा में हिन्दुस्तानी अवाम के दिलो-दिमाग़ पर राज कने लगी। फिर भी ग़ज़ल के (परंपरागत) विषय से हटने की जुर्रत किसी भी शायर ने नहीं दिखाई।
तीन सदी पहले का ज़माना हुआ, हैदराबाद दकन पढ़े-लिखे लोगों की बस्ती थी, शायरी की धूम थी। ऐसे वक़्त में ’वली’ ’ दकनी का यह शेर(मतला) अवाम की ज़बान पर चढ़ गयाः
“मुफ़लिसी सब बहार खोती है
मर्द का एतबार खोती है।“
उस दौर में यह गज़ल का विषय था ही नहीं। बहुतों ने नाक-भौं चढ़ाई। मगर जिस शेर को अवाम ने सर चढ़ा लिया हो, उससे निगाहें फेरना भी मुमकिन नहीं था। बाद के दिनों में मीर, सौदा, इंशा, हाली , मोमिन  वग़ैरह ने तो वली दकनी के शेर की रोशनी को और ज़िन्दगी बख़्शी। मिर्ज़ा ग़ालिब ने तो ग़ज़लों को एक नया और अनूठा लहजा तक दे डाला। इक़बाल, फ़ैज़, जोश, फ़िराक़, साहिर ने ग़ालिब की परम्परा को आगे, बहुत आगे पहुँचा दिया। लगभग चार सौ सालों से ग़ज़ल भारतीय उपमहाद्वीप के एक बड़े हिस्से में लोगों के दिलों पर राज कर रही है और अभी दूए-दूर तक इसकी लोकप्रियता कम होने के आसार भी नज़र नहीं आते।
हिन्दी साहित्य की महान विभूति पंडित सूर्यकान्त त्रिपाठी निराला ने ग़ज़लों की हिन्दी में शुरूआत की। बात आई गयी हो गयी (कबीर तथा उनके समकालीन कई रचनाकारों ने भी ग़ज़लें कहने की कोशिशें की हैं)। लेकिन...हिन्दी ग़ज़लों का चलन शुरू हो गया। बात फिर भी नहीं बन रही थी। उर्दू ग़ज़लें - हिन्दी ग़ज़लों पर २१ नहीं, २८-३० पड़ रही थीं। हिन्दी ग़ज़लकार भी दोषी करार दिए जायेंगे कि उन्होंने ग़ज़लों पर मेहनत नहीं की बल्कि हिन्दी के क्लिष्ट शब्दों को जबरन ठूंसने जैसी हरकतें ज़ियादा कीं। फिर... दुष्यंत कुमार का आगमन हुआ. छोटी सी उम्र में एक नन्हा सा ग़ज़ल संग्रह ’साए में धूप’ क्या आया, हिन्दी ग़ज़लों की धूम मच गयी. पानी पी पी कर कोसने वाले कुछ उर्दू के शायरों तक ने दुष्यंत और हिन्दी ग़ज़ल का लहजा अपनाया. यही सिलसिला जारी है और मुझे यह कहने में तनिक भी संकोच नहीं कि दुष्यंत ने साए में धूप से जिस सफ़र की शुरूअत की थी, बाद के रचनाकारों ने उसे मन्ज़िल के काफ़ी क़रीब पहुंचा दिया.
हिन्दी ग़ज़लों की लोकप्रियता का अंदाज़ा इसी से लगाया जा सकता है कि बहुत से प्रख्यात गीतकार, कथाकार, निबंधकार यहाँ तक की कविता (अतुकांत) के लोग भी इस विधा से जोर आज़माइश करते नज़र आए । मुझे कुछ या किसी का भी नाम लेने, बताने की ज़रूरत नहीं, हक़ीक़त यह है कि गीतों/कहानियों/निबंधों और अख़बारों में ख़बरें लिख कर अपनी लेखनी का लोहा मनवा लेने वाले रचनाकार, ग़ज़ल के मोह में फंस कर, बुरी तरह धराशायी हुए। उनका यह ग़ज़ल प्रेम, ग़ज़ल की भाषा में कुछ ऐसा ही थाः
“ख़रीदेंअब चलो रुस्वाइयां भी
चलो उसकी गली भी देख आयें “
दरअस्ल ग़ज़ल ने जब महबूब का दामन छोड़ कर, आम आदमी के सरोकारों से नाता जोड़ा, फ़ारसी या गाढ़ी वाली उर्दू की आग़ोश से निकल कर, आम बोलचाल की भाषा के पहलू में बैठी तो यह ख़ास ही नहीं, आम की भी चहेती बन गयी। सिर्फ़ दो मिसरों में एक पूरी कहानी समो लेना, ग़ज़ल का ऐसा हुनर है, जिसने पाठकों/श्रोताओं के साथ क़लमकारों को भी अपने आकर्षण से जकड़ लिया। एक बाढ़ सी आई हुई है ग़ज़लों और ग़ज़लकारों की। ग़ज़लों को सामंती व्यवस्था का पैरोकार, नशा पिलाने वाली, कोठे वाली कह रही पत्रिकाओं ने भी ग़ज़ल विशेषांक प्रकाशित किए। बहुत से लोगों ने तो ग़ज़ल संग्रह प्रकाशित कराने-कराने का धंधा ही खड़ा कर लिया है
लेकिन ग़ज़लकारों के इस सैलाब में कामयाब कितने हैं? ग़ज़ल की शास्त्रीयता, उसके नियम, क़ायदे-क़ानून को जाने-समझे बग़ैर लोगों ने लिखना शुरू कर दिया और अवाम ने उन्हें नकारना। परन्तु गज़लकारों ने हौसला नहीं छोड़ा। एक बड़ी तादाद ने इसका भी हल ढूंढ लिया। वे छाती ठोंककर कहते हैं -“ये हिन्दी ग़ज़ल है, ये ऐसी ही होती है।“
सवाल यह है कि अगर यह’ ऐसी ही होती है’ तो दुष्यंत कुमार की ऐसी क्यों नहीं हैं? तुफ़ैल चतुर्वेदी, महेश अश्क, सुलतान अहमद, इब्राहीम अश्क, अदम गोंडवी,ज्ञान प्रकाश विवेक, विज्ञान व्रत,देवेन्द्र आर्य, अंसार क़म्बरी राजेंद्र तिवारी, शेरजंग गर्ग और इस ’नाचीज़’ की ऐसी क्यों नहीं? क्या वो तमाम ग़ज़लगो, जो ग़ज़लों को मीटर (बहरों) की बंदिश में रखते हुए भी,कथ्य को शेरो की शक्ल देने में कामयाब हैं, हिन्दी ग़ज़लें नहीं कह रहे हैं? अगर हिन्दी ग़ज़लों का अर्थ अशुद्धियाँ-त्रुटियां ही हैं तो उन रचनाकारों को चाहिए कि वे दुष्यंत को भी हिन्दी ग़ज़ल के ख़ैमे से ख़ारिज कर दें।
ग़ज़लें लगभग ४०० साल से भारत में लोकप्रिय हैं। पिछले ३०-३५ वर्षों से हिन्दी ग़ज़ल के नाम पर कुछ लोगों द्वारा जो परोसा जा रहा है, भारतीय जनमानस उसे लगातार नकारता आ रहा है। अगर चार सदियों में, शायरों ने ग़ज़ल के क़ायदे-क़ानून सीख कर ही शायरी की है तो ये बाक़ी लोग सीखने से गुरेज़ क्यों रखते हैं? क्या भारतीय चुनाव व्यवस्था की तरह ’इतने सरे बुरे लोगों में से कम बुरे को नें’ की तर्ज़ पर ये लोग अपनी ग़ज़लें भी परवान चढ़ाना चाहते हैं? ग़ज़ल को ग़ज़ल ही रहने दें। न लिख सकें तो कविता की कई विधाएं हैं, उन में क़लम आज़मायें। ग़ज़ल ही लिखने के लिए किसी डाक्टर ने मशवरा दिया है क्या?

7905626983




राजकिशोर राजन की कविताएं


(कुछ कवि खामोशी से अपना काम करते हैं, जैसे राजकिशोर राजन। यह खामोशी अक्सर गंभीरता में बदल जाती है, जैसे राजकिशोर राजन की कविताएँ। राजकिशोर राजन पचास के आसपास के कवि हैं, अपने समय के कवियों में एक जरूरी खामोश धुन की तरह की तरह मौजूद हैं। राजन कविता की चौपाल में बैठकर वक्त गँवाने वाले कवि नहीं हैं। एक समर्थ कवि अपने लिखने की मेज के आसपास नितांत अकेला होता है। कह सकते हैं कि कवि मेज के बिना भी कविताएँ लिख रहा होता है, मैं कहूँगा कि हाँ, लेकिन वह जहाँ वह खड़े-खड़े कविता लिख रहा होता है, वह खड़े होने की मुद्रा ही मेज हो जाती है। बात तो उस जगह और वक्त की है, जहाँ वह रच रहा होता हैं। राजन वयस्क कवि हैं। कविता में कवि की वयस्कता का प्रमाण उम्र कतई नहीं है। साठ के आसपास के कवि भी अपरिपक्व हो सकते हैं और पचास के पास का कवि बहुत परिपक्व। मैं इधर तरह-तरह के अनुभवों से गुजर रहा हूँ।
   अनुभव करता हूँ कि राजन अपनी कविताओं के प्रति बेहद संजीदा हैं। एक-एक शब्द उनके लिए कीमती है। उन्हें पता है कि कब कहाँ क्या करना है। किस शब्द को किस जगह पर रखना हैं। कईबार यह सब अनुभव और दूयसरे कवियों के अनुभव को जानने से भी आ जाता है। राजन के व्यक्तित्व की शालीनता और सहजता और विनम्रता उनकी कविताओं में चरितार्थ होते देखता हूँ। उनकी एक छोटी कविता ‘‘राग’’ देखें,-
‘‘अकस्मात् ही हुआ होगा
कभी दबे पैर आया होगा
ईर्ष्या-द्वेष
घृणा-बैर आदि के साथ
जीवन में राग

फिर न पूछिए !
क्या हुआ ...................
कुछ भी नहीं बचा
बेदाग ।’’
      राजन की पारदर्शी कविताओं में भी जीवन के गूढ़ प्रश्न बुद्ध की रोशनी में सुलझे हुए मिलते हैं। राजन को बुद्ध प्रिय हैं। बुद्ध के विचार प्रिय हैं-
‘‘पृथ्वी से ऊपर नहीं 
पृथ्वी पर ही 
है संभावना
मुक्ति, आनंद की 
प्रेय और श्रेय की ’’
        राजन जीवन के असंख्य दुख और बाधाओं सें मुक्ति और जीवन के सच्चे आनंद की खोज इसी पृथ्वी पर करते हैं। सबके दुख में झाँकते हैं, सबके दुख को छूते हैं। अपने गाँच-जवार के दुख के पास पहुँचते हैं। जीवन की हजार मुश्किलें हैं, हजार दुख। अकेलापन का दंश भी भी एक दुख है। राजन को भी बुद्ध की तरह एक वृद्धा का दुख व्यथित करता है-
‘‘उस औरत को कोई समझाये नहीं 
इस क्रूर, निर्मोही समय के बारे में 
कि हर घर, शहर और देश
अब बूढ़ों के लिए है परदेश’’
राजन को दुख की पहचान है तो उससे मुक्ति का मार्ग भी पता है-
‘‘उस वृठ्ठा से कोई मिले तो इतना जान लेगा
कि जीवन विविधताओं से भरा अनथक युठ्ठ है
और जो जीवन भर लड़ेगा, वही जीवन को जियेगा’’
राजन अपने समय के यथार्थ से उपजे दुख को, प्रकृति की मार से उपजे दुख को और शासन की उपेक्षा से उपजे दुख को एक में मिलाकर अपने समय को देखते हैं, अपने परिवेश की मुश्किलों को देखते हैं-
‘‘उस इलाके में सड़क का पता नहीं 
कब बनी और कहाँ गुम हो गयी 
जैसे कि सड़क को भी मालुम 
न ये, कहीं जाने वाले
न यहाँ, कोई आने वाला ।’’
   ऊपर-ऊपर से अभिधा में कही जाने वाली बात दरअसल सिर्फ अभिधा में नहीं हैं। पंक्तियों के बीच में और उनके पार्श्व में अर्थ की जो धुन बजती है, वह यह कि सड़क का गुम हो जाना साधारण बात नहीं है, आदमी का गुम हो जाना तो हम जानते हैं, लेकिन सड़क का गुम हो जाना, व्यवस्था का गुम हो जाना है, शासन का गुम हो जाना हैं, गाँव और जवार के लोगों के जीवन में आने वाली खुशहाली की डोली का गुम हो जाना है, अच्छे दिन के संग सड़क का भाग जाना है। ‘‘न ये कहीं जाने वाले हैं और न यहाँ कोई आने वाला है’’ के पीछे की गूँज यह कि ये अपने किसी प्रिय से मिलने या अपनी जरूरतों की फरियाद लेकर किसी हाकिम के पास जाने वाले हैं या इनके पास क्या है कि जिसे लेकर बाजार जाएँ कुछ खरीदने के लिए। न कोई उधर से दनकी सुध लेने के लिए आने वाला है। कोई हाकिम, कोई मंत्री कोई जनप्रतिनिधि, कोई ऐसा जो इनकी बात ऊपर पहुँचाये और इनके जीवन का अँधेरा दूर करे, उजाला लाए, दुख से मुक्ति दिलाए। यह सब कहने की जरूरत नहीं थी, इसलिए कहा कि राजन की बहुत साधारण पंक्ति को अदेख करना कविता की संभावना को अदेख करना है। 
  राजन को अपने समय की कविता का बुद्ध समझ लेना जल्दबाजी होगी। राजन को कवि समझें जरूरी यह है। राजन जीवन और समाज के दर्द के कवि ही नहीं है, प्र्रेम के भी कवि हैं। प्रेंम और करुणा कविता के दो पाट हैं, जिनके बीच अक्सर अच्छी कविता की आवाजाही होती रहती है। हाँ, बड़ी कविता में जीवन के गहरे संदर्भों के साथ प्रेम और करुणा के साथ ओज तथा अविस्मरणीय चरित्र का तत्व भी जुड़ जाता है। मैं बड़ी कविता की कोई परिभाषा नहीं दे रहा हूँ, सिर्फ अपना अनुभव साझा कर रहा हूँं। - गणेश पाण्डेय)

कविताएं/

---------------------
कला और बुद्ध
---------------------
सौन्दर्य तो पात-पात में
क्या देखना पूरब-पश्चिम, उत्तर-दक्षिण
ऊपर-नीचे
वह नित परिवर्तित सौन्दर्य
है कण-कण में विद्यमान
वही सत्य का आधार
जिसका, न आर - न पार
जो कर लेता
अपने हृदय में
उस अप्रतिम सौन्दर्य का संधान
कला करती उसी का अभिषेक
करती उसी का सम्मान

जब तक, इसका नहीं ज्ञान
तब तक, सकल मान-अभिमान ।

---------
दंगश्री
---------

पृथ्वी से ऊपर नहीं 
पृथ्वी पर ही 
है संभावना
मुक्ति, आनंद की 
प्रेय और श्रेय की 

दंगश्री पर्वत की ओर
उँगली उठा
बुद्ध ने कहा था
आकाश को 

और सदा से 
आकाश की ओर टकटकी लगाए
मनुष्य को कहा 
लौटने को पृथ्वी पर

दंगश्री, दंग है 
अब तक ।

नोट- दंगश्री एक पर्वत का नाम है ।

-------------------
कविता का स्वाद
-------------------

आम में नहीं हो
आम का स्वाद

अमरूद में नहीं हो
अमरूद का स्वाद

और न इमली में हो
इमली का स्वाद

ठीक उसी तरह
कविता में हो
सबकुछ इफरात
मगर नहीं हो 
कविता का स्वाद

तो सब छूँछा !

मजा तो देखिये !
पोपले मुँह वालों के ऊपर है 
कि बतायें हमें
कविता का स्वाद !

-------------------
बाढ़ में घिरे लोग
-------------------

उस इलाके में बाढ़ को लोग यही कहते हैं 
कि बढ़ आया है पानी गंगा और गंडक का 
बाढ़ से इनका पुराना हेलमेल 
जैसे गरीबी हूक, अमीरी का अहंकार से

अगर इन्हें मैं दिखाऊँ कि 
यहाँ की अंतहीन त्रासदी पर 
लिखी है मैंने कविता
तो मेरी समझ पर वे ठठा कर हँसेंगे 
और वह लड़की तो हँसते लोटपोट हो जायेगी
जो पढ़ती है कक्षा आठ में
जिसका सरकारी स्कूल
महीनों डूबा रहता, बाढ़ के पानी में तैरते 
उसने पढ़ाई और स्कूल के बारे में सोचना
और अफसोस करना छोड़ दिया 
और इन दिनों सीख रही है सिलाई-कढ़ाई
अपनी सखी-सलेहर की तरह वह भी 
पास कर लेगी जैसे-तैसे 
विवाह के पूर्व मैट्रिक की परीक्षा 

वह लड़की मेरी कविता सुन
कहेगी जरूर
कि यह भी भला लिखने की चीज है 
हो न हो, आप रहते हैं परदेश में 
जिसे मालूम नहीं लोग कैसे रहते हैं देश में 

उस इलाके में सड़क का पता नहीं 
कब बनी और कहाँ गुम हो गयी 
जैसे कि सड़क को भी मालुम 
न ये, कहीं जाने वाले
न यहाँ, कोई आने वाला ।

--------------------------------
एक मरणासन्न वृद्धा के नाम
--------------------------------

उस औरत से पूछे मत कोई हालचाल
नहीं तो फिर कहीं फटेगा बादल
नदियों में आयेगी बाढ़
रोते-रोते उसका, होगा बुरा हाल

रोते-रोते सोना और सोते-सोते रोना
उसके लिए जिन्दगी को जीने का
दूसरा नाम है
और जब तक रहेगा पानी उसकी आँखों में 
वह मरेगी नहीं इतना तय है 

जो उससे मिलने जाता
चला जाता कथा-कहानियों के देश में 
जहाँ वह बचपन में चराती थी बकरियाँ 
और अकसर बैठ जाती महुआ के नीचे 
लाल रिबन बाँधे, आँखों में काजल लगाये 
खेलने लग जाती, कित्......कित्......कित्......कित्

छउरा में डेग रख, एक दिन उसे भी जाना पड़ा था
सास-ससुर, देवरानी-जेठानी से भरे-पूरे परिवार में 
फिर कभी लाल साड़ी में बिहँसते 
कभी रोत-सिसकते
कैसे कट गयी उम्र, पति को मनाते 
बेटे-बेटियों को ढेबुआ (पैसा) का मर्म समझाते
कभी रोटी के साथ नून-तेल
भात के साथ आम के अचार का मसाला सान खाते 

धीरे-धीरे साथ छोड़ते गये 
पति से लेकर लरिकाई की सखि लालमुनी भी 
बेटी रहती दिल्ली में यमुनापार
और बेटे आबाद हो गये अपनी पत्नियों संग
अलग-अलग शहरों में 
पर उस वृठ्ठा का मानना है कि नहीं हो दुख तो 
पहाड़ जैसी जिन्दगी कैसे लगेगी पार
उसने नहीं की कभी ईश्वर से शिकायत
नहीं की कभी पास-पड़ोस के लोगों से नालिश
हर दुपहरिया दुहकर बकरी का दूध
वे कभी पूछने भी नहीं आते 
कि माँ, एक लोटा पी लो पानी

उस औरत को कोई समझाये नहीं 
इस क्रूर, निर्मोही समय के बारे में 
कि हर घर, शहर और देश
अब बूढ़ों के लिए है परदेश
नहीं तो भर-भर आँचर गाली देगी 
और तुनककर कहेगी कि करने चले हो छाव
पसारते हो देह पर झूठ की चादर
उसको भरोसा है कि धरती पर अभी भी
है अच्छाई का राज
और सभी की होती है, उसकी तरह
गरीबी, लाचारी और अभाव से विवाह

जब वह पीती है चापाकल पर पानी
गीली हो जाती देह
ठठा कर हँसते बच्चे, उससे चुहलबाजी करते
पर वह कभी बुरा नहीं मानती, न देती गाली
उनसे बोलते-बतियाते आगे बढ़ जाती

उससे कोई मिले तो मेरे बारे में मत पूछे
चूँकि मेरे गाँव के सीवान पर है उसका घर
नहीं तो वह कहेगी
कि लिखते-लिखते फवित-फवित
मर, भस गया राधाकिसुन का बेटवा
रहता है छपरा-पटना, ऐन्ने-ओन्ने, केन्ने-केन्ने
मुँह दिखाने भर को आता है गाँव 

उस वृद्धा से कोई मिले तो इतना जान लेगा
कि जीवन विविधताओं से भरा अनथक युद्ध है
और जो जीवन भर लड़ेगा, वही जीवन को जियेगा
और यह भी कि जो अपने समय से भागेगा
उसके लिए कभी समय नहीं बदलेगा ।